李沐芸,今年50歲,擁有心理師與護理師雙重執照,長年從事悲傷輔導與生命關懷工作。她陪伴過無數在病痛與失去中掙扎的人,卻從未料到,有一天,那份痛苦會如此真實地落在自己身上。
生病之前,沐芸的生活幾乎是不間斷的高速運轉。為了照顧罹患食道癌的父親、攻讀師大衛教所博士班、完成出版計畫,她常常不眠不休地工作數天。她以為自己足夠堅強,直到身體用最猛烈的方式告訴她——不可以再這樣了。

2021年,沐芸趁著照顧父親的空檔進行四癌篩檢,沒想到在乳房攝影中發現異狀。起初醫師研判八成為良性,切片後才赫然確認:是乳癌,HER2型,而且腫瘤範圍遠遠超出超音波所顯示的0.5公分,實際如「壁癌」般蔓延,足足切除了七、八層,範圍達5.5公分。由於體型豐滿加上切除範圍過大,已無法進行重建手術。
這還不是全部。
幾年前,沐芸已曾飽受腎臟症候群與罕見的「腿痛趾動症候群」所苦,幾乎無法行走。乳癌確診後,放療期間傷口遲遲無法癒合,隨後又因長期使用類固醇導致免疫下降,感染金黃色葡萄球菌引發敗血症前兆——高燒40度,血壓驟降至60/40,心跳飆至130以上。就在同一時期,她還被發現疑似卵巢腫瘤,與先生討論後決定預防性摘除子宮與卵巢。
多重病症同時壓垮了她的身體,也差點壓垮了她的意志。
「有一天在洗澡,我想到了死。那是我第一次那麼靠近那個邊緣。」
然而,即使在那最深的黑暗中,還是有一些微小的事情在發生。
2022年起,沐芸開始大量補充小分子褐藻醣膠,搭配正規醫療持續進行。改變並非一夕之間,而是像春天的到來,緩慢卻真實。

食慾慢慢回來了,睡眠品質悄悄改善了,早上開始能自然醒來,不再需要鬧鐘把自己從疲憊中硬拉起。腎病時每天只能走300到500步,如今她每天行走5000步,並恢復全職工作,甚至能排刀房、加班。
更令她和家人都感到難以置信的是,從每日需服用50幾顆藥物(包括類固醇、安眠藥、腎臟藥物),到持續補充後的第三年,所有藥物全數停用。就連那個讓她幾乎寸步難行的罕見疾病「腿痛趾動症候群」,也在這段過程中悄然康復。
「這些改變,我不敢說只因為一件事。但我知道,那是所有努力疊加在一起的結果——醫療、作息、飲食,還有它。」
如今的沐芸,每週固定泡澡讓自己「關機」,堅持11點躺下、12點入睡,以原型食物調養身體。每三個月回診追蹤,數值穩定,生活正常。
她說,過去的自己以為堅強就是撐住,現在才明白,好好照顧自己,才是真正的勇敢。

那個曾經在洗澡時想到死的人,現在每天行走在陽光下,繼續為更多在悲傷中的人,點亮一盞燈。
她沒有被病魔定義。她用自己的故事,詮釋了何謂真正的重生。